Dovrei amarti.

Mi hai accolta quando ero disperata, quando la mia vita si era frantumata in mille pezzi.

Mi accorgo dei tuoi cambiamenti: quando vedo l’acqua scura, piena di fango, mi chiedo se sei triste o arrabbiato, se in quel momento condividi il mio stesso stato d’animo.
Se anche tu vorresti qualcuno che ti stringa forte e ti consoli.

Saluto distrattamente chi incontro lungo la tua riva, ma non memorizzo i volti, sono troppo assorta.

Un ramo che galleggia cattura la mia attenzione. Mi chiedo da dove venga, quanta strada abbia percorso… ma non lo saprò mai.

Vorrei vedere dove tutto nasce.
Ma io ti ho visto dove incontri il mare.

È stata un’emozione talmente intensa da lasciarmi per un attimo, senza fiato.

Le due acque che si uniscono, la tua, più chiara e quasi timida, e quella del mare, più scura e potente, mi sono sembrate l’abbraccio di due amanti che si ritrovano dopo un lungo viaggio.

L’auto corre veloce in autostrada.

Queste giornate di lavoro fuori sono sempre intense, stancanti.

Seduta sul lato passeggero, tengo gli occhi incollati al finestrino. Aspetto.

So che tra poco il panorama cambierà.

Poi li vedo. Gli hotel che svettano alti, e sullo sfondo le colline.

Casa mia.

Non posso fare a meno di pensarlo, mentre la nostalgia si fa strada e una morsa mi stringe lo stomaco... come sempre.

Con gli occhi della mente rivedo le strade che ho percorso mille volte. Conosco ogni dettaglio, ogni sfumatura.

Mi manca tutto: la mia palestra al secondo piano, le mattine di domenica passate lì, le amiche con cui mi allenavo.

Quante uscite mai fatte abbiamo programmato...

E il mio istruttore, chissà se quella ragazza così brava è diventata un personal trainer. Credo di sì. Lo era già allora.

Sorrido al ricordo dei nostri scambi di favori: il caffè che gli portavo all’inizio del turno, in cambio di qualche dritta sugli esercizi.

Poi, all’improvviso, sento salire la rabbia.

Tutte loro sono rimaste. Io, invece, ho dovuto andarmene.

Non è giusto.

Eppure ho lottato.

Ma alla fine ho dovuto arrendermi.

Fuori, il panorama cambia di nuovo.

Diventa piatto. Gli hotel sono lontani.

Mi giro, guardo avanti.

Sto tornando dove vivo.

In castigo.

Ti guardo, qui, ora.

Eppure… per un istante, il destino ha voluto farmi incrociare il tuo cammino.
Del tutto inaspettatamente.

Nulla era stato programmato: è semplicemente accaduto.
E io, invece, ho scelto di ritirarmi nell’ombra, quel rifugio sicuro che da sempre mi accoglie.

Osservo.
Per una volta, senza farmi vedere.
Attirerei troppa attenzione… anche la tua, lo so.

Ma ho bisogno di allontanarmi, riflettere, tornare con i piedi per terra.

Forse il destino ci riproverà.
In fondo, è sempre lui a guidare i nostri passi,
a intrecciare i nostri esseri.